
Teòricament, soc una font: la Font de la Guineu.  

Em sents? Penso que ni em veus. Soc la no-font: un fons voltor em té aquí engabiada, segrestada, 

voltada de porqueria.  

Aquesta pilota, nano, ja l’has perduda. Quasi em toca. Jo et conec, has crescut molt! Vas venir 

amb els teus pares a pintar el mur de la vergonya que la immobiliària va aixecar a la Meridiana, 

tancant el pas a tots els veïns. La teva maneta blava de bebè em va acompanyar molt de temps. 

Quanta gent que hi he vist passar al llarg dels anys!  

Si m’haguessis conegut a principis del segle passat... també hauries conegut la Rosita, que tenia 

una mà per a les plantes! Feia de minyona al 106 del Torrent de la Guineu. Seia aquí al meu 

costat mentre omplia el càntir. Va venir amb els seus pares de Múrcia. El pare treballava a les 

obres del metro. Tot el meu voltant era ple de flors i plantes aromàtiques. Fins i tot, allà al fons, 

hi tenia tomaqueres i pebroteres.  

Molta gent que passava amunt i avall per sota el pont del tren s’hi aturava i petava la xerrada i 

no n’era poca.  

La de minyons que pujaven a la figuera al juny i al setembre! Acabaven plens de picades de 

mosquits, tàvens, abelles... i amb les butxaques ben plenes de figues.  

Avui soc una font eixuta, però abans era una font ben viva. Quan plovia, el torrent que 

m’alimentava anava ben ple d’aigua. Penseu que les guineus baixaven de la muntanya a beure-

hi i, de pas, a menjar alguna gallina o conill de les cases i masies del voltant.  

De fragàncies no me’n faltaven: la menta, l’alfàbrega, la camamilla... No tot eren perfums. 

També se sentia l’olor de fang dels aprenents de la bòbila quan es rentaven, i la de l’escombraire 

que s’aturava aquí al costat, camí de la porquera. L’olor que més m’agradava era la de la foguera 

de Sant Joan. Quan els veia a tots contents, ballant, menjant, bevent, ben vestits i nets... La de 

parelles que he vist amagar-se darrere els talussos! Aquella nit màgica no se sentien els renecs 

dels carreters. L’orquestra, amb més voluntat que encert, alegrava les nostres oïdes.  

Ara ja saps qui soc. Ja coneixes la meva història. La nostra història.  

Ajuda’m a tornar a ser. A tornar a ser-hi. Vull la vostra companyia una altra vegada. Vull sentir 

les vostres veus, parlar-vos...  

Parleu-me. Parlem-ne.  
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