Teoricament, soc una font: la Font de la Guineu.

Em sents? Penso que ni em veus. Soc la no-font: un fons voltor em té aqui engabiada, segrestada,
voltada de porqueria.

Aguesta pilota, nano, ja I’has perduda. Quasi em toca. Jo et conec, has crescut molt! Vas venir
amb els teus pares a pintar el mur de la vergonya que la immobiliaria va aixecar a la Meridiana,
tancant el pas a tots els veins. La teva maneta blava de bebé em va acompanyar molt de temps.
Quanta gent que hi he vist passar al llarg dels anys!

Si m’haguessis conegut a principis del segle passat... també hauries conegut la Rosita, que tenia
una ma per a les plantes! Feia de minyona al 106 del Torrent de la Guineu. Seia aqui al meu
costat mentre omplia el cantir. Va venir amb els seus pares de Mdrcia. El pare treballava a les
obres del metro. Tot el meu voltant era ple de flors i plantes aromatiques. Fins i tot, alla al fons,
hi tenia tomaqueres i pebroteres.

Molta gent que passava amunt i avall per sota el pont del tren s’hi aturava i petava la xerrada i
no n’era poca.

La de minyons que pujaven a la figuera al juny i al setembre! Acabaven plens de picades de
mosquits, tavens, abelles... i amb les butxaques ben plenes de figues.

Avui soc una font eixuta, perdo abans era una font ben viva. Quan plovia, el torrent que
m’alimentava anava ben ple d’aigua. Penseu que les guineus baixaven de la muntanya a beure-
hi i, de pas, a menjar alguna gallina o conill de les cases i masies del voltant.

De fragancies no me’n faltaven: la menta, I'alfabrega, la camamilla... No tot eren perfums.
També se sentia |'olor de fang dels aprenents de la bobila quan es rentaven, i la de I'escombraire
que s’aturava aqui al costat, cami de la porquera. L'olor que més m’agradava era la de la foguera
de Sant Joan. Quan els veia a tots contents, ballant, menjant, bevent, ben vestits i nets... La de
parelles que he vist amagar-se darrere els talussos! Aquella nit magica no se sentien els renecs
dels carreters. L'orquestra, amb més voluntat que encert, alegrava les nostres oides.

Ara ja saps qui soc. Ja coneixes la meva historia. La nostra historia.

Ajuda’m a tornar a ser. A tornar a ser-hi. Vull la vostra companyia una altra vegada. Vull sentir
les vostres veus, parlar-vos...

Parleu-me. Parlem-ne.
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